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Die zuverlässigen, flinken Helfer unserer Soldaten im Osten. 
PK.-Aufnahme: #44-Kriegsberichter Ittner. 
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Ein eigenartiges Schauspiel des Winterkrieges: 


Weiße Rauchgebirge in Brand geschossener Dörfer erheben sich über der 


Im Gegenstoß 
vorwärts. 


Männer einer 
Schneeschuh- 
abteilung 
durchqueren 
einen von So- 
| wjets gesäuber- 

| ten Ort. 


| Aufnahmen: 
v. Hörmann 
(Sch.). 


Erschöpft 
durch die 
Härte des 
Kampfes 
müssen sich die 
klimagewohn- 
. ten bolsche- 
wistischen 
Schützen er- 
geben. 


g 


Nach dem Durchbruchsversuch: 
2000 Tote wurden gezählt, 3000 Gefangene wurden eingebracht. 
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DIE TREUEN 
HELFER 


D: Erfahrungen, die schon im ersten 
Weltkrieg mit Kriegshunden gemacht 
wurden. sind naturgemäß in diesem Krieg 
noch weiterentwickelt worden. Wenn heute 
Meldehunde so weit dressiert worden sind, 
daß sie sogar die schwierige Aufgabe des 
Leitunglegens zuverlässig erfüllen, so ist 
dies in erster Linie das Verdienst von Sol- 
daten, die mit großer Geduld und Liebe die 
klugen Tiere immer und immer wieder so 
weit geschult haben. Die Ausdauer der 
Kriegshunde und ihre große Zuverlässigkeit 
machen sie für viele Aufgaben unentbehrlich 


Auf Patrouille gegen den Feind 


Der Spähtruppführer kann eine 
wichtige Feststellung sofort sei- 
nem Truppenteil melden, ohne 
sich in seinen weiteren Beobach 
tungen stören zu lassen: seine 
beiden Meldehunde kennen Weg 

und Steg zurück. 


44-PK.-Aufnahmen: 
44-Kriegsberichter Ittner (5). 


Ein Schatten huscht vorbei... 

Am Halsband die Kapsel mit der 

Meldung des Beobachters, so fegt 

der Meldehund mit höchster Ge- 

schwindigkeit zum Gefechtsstand 
zurück. 


Hundelehrling muß mit auf „Montage“. So wird die Leitung gelegt. Das Kabel rollt ab. 


Am Halsband seines schon älteren, erfahrenen Der Hund auf dem Weg zum Gefechtsstand Hier ist genau zu beobachten, wie schnell 
Gefährten wird der Leitungsdraht festgemacht. der Hund läuft. 
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„Hier saßen die Splitter!“ 
Der Filmschauspieler Albrecht Schönhals war im 


ersten Weltkrieg Truppenarzt. Hier zeigt er 
Verwundeten in einem Lazarett seine alten 
Narben. 


FR 


N 


ja 


„Und wie wird man Schauspieler?‘ 


Dieser Verwundete möchte gern wissen, wie er 
später 


E IERRA 


mal zum Film kommen könnte 


Und dann — die Autogramme! 


Dr. Schönhals gibt den Verwundeten 
bereitwillig seinen Namenszug. 


Aufnahmen: Hr. Hoffmann (3). > 
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im Haus der Deutschen 


Schriftleitung: Die Arbeit des 
Bildnismalers verlangt eine ge- 
jährliche Spaltung der Aufmerk- 
samkeit: eine Konzentration au! 
das Bild und eine fortgesetzte 
Beschäftigung mit dem Modell. 
Wie meistern Sie diesen Zwie- 
spalt? 


Schlereth: Ich erwarte zunächst 
auch von meinem Modell die Bereitschaft zur Mitarbeit 
Viele denken sich die Sache so leicht: man raucht eine 
Zigarette, setzt sich ein bißchen zurecht, plaudert draut 
los, lacht und scherzt, und dann ist das Bild fertig. So 
ist das nun allerdings nicht! Stillsitzen, und zwar sehr 
geduldig stillsitzen, ist schon Voraussetzung. Aber damit 
mein Gegenüber mir nicht ins Einschlafen gerät, plaudere 
ich fortgesetzt- mit ihm, und ganz selten erwarte ich 
auch einmal ‘eine Antwort. Das Gesicht muß munter 
bleiben. Natürlich muß auch die Haltung sehr bequem 
und selbstgewählt sein. 


Der Maler 
Hans Schlereth. 


Schr.: Wie lange dauert bei Ihnen die Aufzeichnung? 


Schl.: Sie ist das Wichtigste, und darum lasse ich mir 
dafür Zeit. Ich male die Aufzeichnung, wenn Sie so 
wollen. In einer sehr mageren Olfarbe, grau in Grau, gebe 
ich den ganzen Bildaufbau, gleich mit ein paar warmen 
Tönen drin, die das Grau nicht so kalt erscheinen lassen. 
Dieser Unterbau muß bis ins letzte hinein richtig sein. 
Den grauen Unterbau lasse ich erst gehörig trocknen, 
bevor ich an die Farben herangehe. 


Wenn der Grund trocken ist, 
nachfolgende Arbeit als ein 


Schr.: Das wundert mich. 
erscheint mir die ganze 
qualvoller Neubeginn. 


Schl.: Ich male auch nicht auf den trockenen Grund. Ich 
übergehe die Fläche mit einer Andeutung von Malmittel, 
so daß sie, ohne sich aufzulösen, doch mit der neuen 
Farbe bindet. Dahinein male ich nun mit dünnen Farben 
die Töne, wie ich sie in der Natur sehe, und baue dann 
das Ganze weiter. 


Hans Schlereth, Gräfelfing: ‚Im Bild-Unterbau, der die später aufgesetzten Farben 
tragen soll, muß alle zeichnerische Vorarbeit geleistet sein. 


„Eine strenge Kritik", Gemälde von Hans Schlereth aus der Großen Deutschen Kunstausste 
Kunst zu 


ung 1938 


München Aufn. Archiv. 


„56 ‚malte ich dies Bild... .“ 


Wir sprechen mit Künstlern: Hans Schlereth 


Schr.: Verzichten Sie auch bei größeren Bil- 
dern ganz auf den Entwurf? 

Schl.: Nein! Für Kompositionen mache ich 
mir einen Farbentwurf, und natürlich einzelne 
Studien und Skizzen, und für größere Por- 
träts, wie das „Bildnis in Rosa und Grau‘, 
das in der diesjährigen Ausstellung im Haus 
der Deutschen Kunst hing, erwies sich die 
farbige Studie als zweckmäßige Vorarbeit. 


Bildnis einer jungen Dame 
von Hans Schlereth 
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Minen werden 
vernichtet. 
Der Oberwaffen- 
wart entfernt die 


Zündanlage der 
scharfen Mine. 


‘b Mit Holzwolle und Schwarz- 3 Die Holzwolle brennt. 4 Wie bei einem riesigen Feuerwerk. 
pulver „Weg von der Mine!" Funken sprühen aus dem Minenkörper. Die Verbrennungstemperatur 
wird der freigemachte Raum über ruft der Oberwaffenwart. ist so hoch, daß das Eisen schmilzt, 
der Sprengladung ausgefüllt. PK.-Aufn.: Kriegsberichter Wolf-PBZ. 


ES 
IST. 


Wieder ein 
Opfer! 
Der Ostjude 
Gregor Ratoff, 
ein Rotter- 
Schaie in den 
USA., hat wie- 
der eine neue 
„Lily'* entdeckt, 
die ihren Weg 
nur durch „ihn“ 
machen kann. 
Stock und 
Zuckerbrot... .! 


1942 / Folge 52 ILLUSTRIERTER BEOBACHTER 


DAS RATSELVON 


GEDI 


| 

Vor 14 Jahren drang zum erstenmal die | 

Kunde von der Auffindung der geheimnis- 
vollen ostafrikanischen Ruinenstätte Gedi | 
nach Europa. Es ist seither noch nicht ge- KEN,L 
lungen, dies Rätsel zu lösen, das wohl in die | < 
Urgeschichte des Schwarzen Erdteils zu MI 
rechnen ist. Wir zeigen hier Aufnahmen aus N a 

8 


dem reichen Dokumentenmaterial des Bild 
berichterstatters Karl Kurt Wolter, der die | FEN 
elf Kilometer im Umiang messende, mauer © 
umgebene Stadt Gedi untersuchte. | Zy. 


„Geht nicht 
in die 
Geisterstadt!” 
warnten die Ne 
gerinnen am Weg 
dieTeilnehmer der 
Expedition nach 
Gedi. Ein alter 
Aberglaube 
schreckt die Ein- 
geborenen vor 
der Ruinenstadt 
zurück. 


Aufnahme: 

K. K. Wolter. 
Eine 
geschichtliche 
Stätte. 
| Bei Malindi an 
der Kenya-Küste, 
wenige Kilometer 
von Gedi entfernt, 
| setzte im Jahre 

1497 Vasco da 
. | Gama nach seineı 
abenteuerlichen 
Kapumseglung 
als erster Weißer 
seinen Fuß auf 
ostafrikanischen 
Boden. Er war der 
Meinung, Indien 
erreicht zu ha- 
ben. Bei seiner 
zweiten Landung 
(1500) errichtete 
er diesen Weihe- 
pfeiler. 


Vasco da Gamas Wohnhaus Mitten im Urwald — von Riesenwurzeln umkrallt — die Trümmer 
— das älteste Haus eines Europäers — ist heute noch erhalten. einer Stadt 
Gedi war damals schon ein verschollener Ruinenplatz, denn Gama Wenige Säulen stehen noch aufrecht und trotzen den sie bedrängenden Bäumen. 


erwähnt nichts von dieser Stadt. Mit Vasco da Gamas Landung Diese Aufnahme vermittelt 


einen erschütternden Eindruck vom Kampf der 
rückte Ostafrika in das Blickfeld der europäischen Kolonisierung. 


tropischen Natur gegen das Werk des Menschen. 


14. Fortsetzung.} 


Die dritte Fortsetzung des Romans schloß: 

„Darf ich diese Gründe wissen?’ fragte Lindbacher. 

„Nun, ich sollte Sie Ihnen eigentlich sagen, sagte 
Edna zögernd, ein wenig verlegen am Saum der Tisch- 
decke zupfend. „Sie müssen wissen, daß ich mit Dr. 
Rojko mehr als rein geschäftlich befreundet bin. Wir 
treiben Sport zusammen, wir machen Autoausflüge, er 
ist auch mein ständiger- Tanzpartner Vor etwa einem 
halben Jahr hat er mir einen Heiratsantrag gemacht, 
aber ich habe ihn abgelehnt mit der Begründung, daß 
ich noch einige Zeit im Betriebe meines Vaters mit- 
arbeiten wolle In Wirklichkeit war ich mir nicht klar 
darüber, ob ich Milan so gern habe, wie es für eine 
Ehe nötig ist. Er gefällt mir gut, er ist eine ausge- 
zeichnete Erscheinung, er ist tüchtig, klug und sehr 
tatkräftig und vor allem weiß ‘ich, daß man in 
meinen Kreisen nicht nach dem Gefühl heiratet. Auch 
mein Vater war der Meinung, daß Milan der geeig- 
netste Mann für mich sei, wenn er sich noch einige 
Jahre im Unternehmen bewährt habe 


De könne er sein Nachtolger werden und es 
gäbe keine bessere Lösung der Nachfolger- 
frage, meinte er. Ich aber dachte mir damals, daß 
es doch auch noch die sogenannte Liebe gäbe, 
von der ich noch nichts verspürt hatte, Ich wollte, 
ich hätte nicht so gedacht, dann stünde ich jetzt 
nicht vor so schweren Entschlüssen 

Sie hatte dies halblaut, ohne Lindbacher anzu- 
sehen, fast zu sich selbst sprechend, gesagt. Er 
erkarinte, daß sie mit diesem Geständnis dem star- 
ken Zwange, sich mitzuteilen, gefolgt war, den die 
vielen Stunden einsamen Nachdenkens hervor- 
gerufen hatten. Ihre Worte schienen das resümie- 
rende Ergebnis einer Selbstprüfung zu sein, und 
Lindbacher hütete sich sie zu unterbrechen. Er 
war glücklich, daß sie ihm Vertrauen schenkte 
und zum Mitwisser ihrer Sorgen machte. 

„Ich weiß eigentlich nicht, warum ich Ihnen das 
erzähle”, sagte sie, als ob sie sein Gefühl erraten 
hätte. „Ich habe mich noch nie jemanden so offen 
mitgeteilt. Aber ich glaube, daß Sie auch das wis- 
sen müssen, wenn Sie.mir helfen sollen. Sie müs- 
sen die Verhältnisse im Unternehmen kennen, und 
meine Heirat sowie auch alle Heiratsabsichten, die 
mich betreffen, sind durchaus geschäftliche An- 
gelegenheiten. Ich bin ja keine Frau, die ihr Herz 
dem schenken kann, den sie liebt, sondern ich bin 
ein Bilanzposten. Sogar ein sehr wichtiger.” 

„Für eine Frau Ihres Alters” sagte Lindbacher 
lächelnd, „sprechen Sie recht- zynisch.” 

„Das ist nicht zynisch” erwiderte sie. „Das ist 
eine Art bitterer Ironie, mit der ich mein Schick- 
sal seit heute betrachte. Gestern waren wir alle 
noch gute Kameraden. Heute ist alles anders, ich 
fühle mich als das Objekt zahlloser, durchaus 
egoistischer Wünsche.” 

„Hat Sie das etwa jemand fühlen lassen?" rief 
Lindbacher entrüstet. 

„Nein. Aber ich spürte es, sozusagen durch die 
Wände des Zimmers, in dem ich mich eingeschlos- 
sen hatte. Ich hörte es aus allen Stimmen heraus. 
die ich im Telephon vernahm Mir fehlen jetzt der 
klare Tatsachensinn und die überlegene Lebensklug- 
heit meines Vaters, die mich immer richtig beraten 
und meine Gedanken gelenkt haben! Ich bin über- 
zeugt, daß mich Milan nunmehr um die Heirat mit 
ihm und um die Generalvollmacht für ihn bestür- 
men und sich dabei auf den Wunsch meines Va- 
ters berufen wird! Da er mich aufrichtig liebt, wird 
er sich beeilen wollen, aber seit gestern ist über 
die Aufrichtigkeit seiner Liebe, die ich nie be- 
zweifelt habe, ein Schatten gefallen. der Schatten 
des Reichtums!” 

Sie schwieg und blickte ihn mit einem Ausdruck 
an, der ihm fragend oder forschend und einen Rat 
beischend erschien. Was aber sollte er ihr nun 
sagen? Er wußte nichts von Rojko, rein gar nichts 
der Mann konnte die lautersten Absichten hegen 
und sein Streben nach der Generalvollmacht 
konnte allein von der Überzeugung diktiert sein 
daß nur er, der Edna liebte. ihr treuester Sach- 
walter sein konntel Mit dieser Überzeugung mußte 
er ja jeden anderen Vorschlag als schädlich be- 

ämpfen! Und konnte Lindbacher das undeutliche 
rein gefühlsmäßige Mißtrauen, das er gegen Rojko 
begte das ja nur seiner Eifersucht entsprang 
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etwa jetzt anführen? Das wäre eine glatte Ge- 
meinheit gewesen! 

„Ich glaube, Fräulein Varkonyi”. sagte. er end- 
lich, „daß über jeden, der in Ihre Nähe kommt 
nunmehr der Schatten Ihres Reichtums fallen 
wird. Daran müssen Sie sich gewöhnen, und im 


„ allgemeinen gewöhnt man sich auch leicht daran. 


Darüber sollten Sie nicht allzusehr nachdenken, 
sonst werden Sie zum Schluß überhaupt niemand 
mehr trauen Nehmen Sie die Menschen so, wie 
sie sind, solange Sie nicht getäuscht werden.” 

„Das heißt also praktisch: Abwarten wie sich 
die Dinge entwickeln!" 

„Ja. Nach ein paar Monaten wird sich alles so 
weit geklärt haben, daß Sie die Menschen Ihrer 
Umgebung und ihre Beweggründe überblicken kön- 
nen. Aber ich möchte Sie bitten, Fräulein Var- 
konyi. keine solche Vertrauensfragen mehr an 
mich zu stellen. Ich fühle mich eigentlich gar 
nicht berechtigt, sie zu beantworten, Verstehen Sie 
mich bitte richtig ich bin einerseits glücklich, daß 
Sie mich überhaupt fragen, aber anderseits finde 
ich es fast ein wenig unverschämt, daß ich — 
gestern noch ein gänzlich Außenstehender — über- 
haupt antworte.“ 

„Nun“ sagte sie mit einem Lächeln, das er hin- 
reißend fand. „diese Unverschämtheit verringert 
sich ja mit jedem Tag, den wir uns kennen. Sie 
sind ein bißchen zu zartfühlend, aber ich verstehe 
Sie gut und werde Sie erst wieder fragen, bis Sie 
sich bei uns eingewöhnt haben. Morgen kommt 
meine Freundin Etelka an, auf deren Meinung ich 
sehr viel gebe, weil sie nicht nur lebensklug, son- 
dern auch sehr geschäftstüchtig ist. Ich bin neu- 
gierig, was sie mir zu raten hat!” 

„Sie haben Sie hierhergerufen?” . 

„Ja. Ich habe ihr heute früh telegraphiert, Es ist 
eine Schulfreundin von mir, wir haben miteinander 
das Lyzeum besucht. Sie war zuerst Kunstgewerb- 
lerin und jetzt besitzt sie ein Atelier für Möbel- 
stoffe, Vorhänge und so weiter Ihre Spezialität ist 
ungarischer Bauernstil. Eine ernste. tüchtige Frau 
mit viel Geschmack, mein Vater wollte sie stets 
als Innenarchitektin für seine Hotels engagieren 
Aber sie liebt ihre Selbständigkeit über alles.“ 

„Nun, eine solche Freundin wird Sie sicher bes: 
semberaten als ich‘. sagte Lindbacher. „Wir werden 
wohl noch ein paar Tage hier bleiben, wenn Sie 
mit dem Mörder sprechen wollen. Ich frage wegen 
der Überführung der Leiche.“ . 

„Regeln Sie das morgen mit einem Beerdigungs- 
institut, Herr Lindbacher. Die Bestattung soll Mitt- 
woch auf dem Kerepeser Friedhof stattfinden. Wir 
haben dort eine Familiengruft. In Budapest werden 
die Einzelheiten am besten von Herrn Deszenyi ge- 
ordnet. Wir alle werden am Dienstag abfahren, 
Wenn ich mich nicht entschließe. noch morgen mit 
diesem Kolarič zu sprechen, so werde ich Ende der 
Woche wieder hierherkommen. Mit Ihnen.” 

Lindbacher nickte. Aber er beschloß im Innern 
diese Begegnung mit dem Mörder zu vereiteln, 
wenn sie etwa morgen stattfinden sollte. Denn das 
war viel zu früh, das würde ihr neue Aufregungen 
verursachen, das hieß die noch kaum verheilte 
Wunde wieder aufreißen. Und et würde auch in 
Budapest dafür sorgen daß diese Fahrt nach Preß- 
burg nicht Ende dieser Woche, sondern frühestens 
Ende nächster Woche stattfand. Der Mörder lief 
ihnen ja nicht fort 

„Jetzt ist es schon zehn Uhr” rief Edna erschrok- 
ken, nachdem sie einen Blick auf die Armbanduhr 
geworfen hatte. „Und Sie haben noch nicht geges- 
sen! Es ist unverantwortlich. daß ich Sie solange 
aufgehalten habe!” 

„Und Sie?” fragte Lindbacher 

„Ich habe auch’ noch nicht gegessen und spüre 
jetzt, daß ich Hunger habe. Aber ich möchte doch 
nicht in den Speisesaal gehen und mich von allen 
Hotelgästen angaffen lassen. Ich mache Ihnen 
einen Vorschlag. Herr Lindbacher! Essen wir hier 
im Zimmer." 

„Ausgezeichnet, Fräulein Varkonyil’ sagte Lind- 
bacher hocherfreut über die Aussicht, noch eine 
halbe Stunde oder länger mit ihr allein zu sein 
‚Ich werde gleich dem Kellner läuten!” 
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Und nach einer Viertelstunde saßen sie beim ge 
deckten Tisch, Edna legte vor, und Lindbache: 
schenkte den Wein. ein, es war nicht anders als 
wenn sich ein junges Fhepäar vor den Augen und 
Ohren der neugierigen Welt in den kleinen Bereich 
seines Glückes zurückgezogen hätte Ohne daß 
mehr als Belangloses gesprochen wurde. fühlten sie 
sich doch in dieser Stunde so vertraut und zusam: 
mengehörig, als ob sie eine alte Freundschaft ver 
bunden hätte. Das erschütternde Ereignis hatte sie 
eben rascher aufgeschlossen und aneinanderge- 
schmiedet. als jahrelanger Alltag vermocht hätte 

Aber dann kurz vor elf Uhr, läutete wieder das 
Telephon, und als Lindbacher den Hörer ans Ohr 
legte, vernahm er die Stimme des Polizeirates 
Ogulin. 

„Herr Lindbacher? Guten Abend. hier Ogulin 
Denken Sie sich, ich erhalte soeben die Meldung 
aus dem Polizeiarrest. daß daß sich Kolari£ er- 
hängt hat. 

„Er ist tot?” rief Lindbacher ergriffen 

„Ja. Mausetot.” 

„Ja, wie war denn das möglich? Hatte er denn 

ein Mittel, ich meine, womit hat er das getan?” 
. „Er hat sein Hemd zerrissen. sich daraus eine 
Schlinge gedreht und sich am Fensterkreuz er- 
hängt. Hosenträger, Riemen und Schuhbänder wer- 
den den Häftlingen stets abgenommen. Aber man 
kann nicht an alles denken!“ 

„Nein“. sagte Lindbacher zerstreut. Er dachte an 
die Haltung des Alten während seiner Unterredung 
mit ihm und begriff, daß dieser schon damals ent- 
schlossen war, zu sterben Der Druck seiner eis- 
kalten Hand war ein letzter Abschied gewesen und 
seine letzten Worte vielleicht — ein Vermächtnis! 

„Nun erhält auch sein sonderbarer Wunsch. mit 
Ihnen zu sprechen, ein anderes Gesicht” sagte der 
Polizeirat. „Es war sozusagen sein Abschied von 
dem einzigen Menschen. zu dem er eine Art Sym 
pathie fühlte. Aber die Untersuchung ist damit 
endgültig auf.ein totes Geleise geraten. Wenn uns 
die ausländischen Polizeistellen nichts Neues mel- 
den können, werden wir das Verfahren einstellen 
müssen. Und das Motiv der Tat wird für immer 
ein Rätse] sein.” 

„Wahrscheinlich... .” sagte Lindbacher und über 
legte, ob er den Polizeirat von der Absicht Ednas 
den Tod ihres Vaters unter allen Umständen auf- 
zuklären, verständigen solle. Aber er unterließ es 
er sagte sich. daß die Polizei dies als eine un- 
gebührliche Einmengung in ihre Aufgaben betrach: 
ten könne 

„Wann 
Polizeirat. 

„Übermorgen früh. Steht dem etwas im Wege? 

„Nein. Hinsichtlich der Abreise der Angehörigen 
Varkonyis und der Freigabe seiner Leiche bleibt es 
bei dem heute abend Besprochenen Also — gute 
Reise, Herr Lindbacher ' $ i 

„Danke. Auf Wiedersehen, Herr Polizeirat.' 

Er legte den Hörer auf und kehrte zum Tisch 

. zurück, bei dem Edna saß. Sie hatte sein Gespräch 
mit keinem Wort und keiner Geste unterbrochen 
aber alles erraten. 

„Der Mörder hat sich getötet? sagte sie. 

„Ja. Erhängt. Die Untersuchung wird eingestellt 
werden, wenn die ungarische und- jugoslawische 
Polizei nichts Neues ermitteln.” 

„Gut, sagte sie. „Wir brauchen die Polizei nicht. 
Wir werden aber weiter nachforschen, und wenn 
es noch Jahre dauert. Es bleibt doch bei dem was 
wir vorhin besprochen haben, nicht wahr?" 

Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest in der 
seinen. 

„Es bleibt dabei", sagte er 


` VIL KAPITEL. 


Der Schnellzug fuhr durch das reizvolle Tiefland 
der Großen Schüttinsel. vorbei an endlosen Mais- 
feldern, verschilften Tümpeln und Teichen. in deren 
Schlamm sich träge Rinderherden sonnten. Kleine. 
kugelige Weiden oder lange Ketten von Akazien 
zogen sich entlang der ausgefahrenen Karrenwege 
weißgekalkte Höfe mit dem typischen. überdach- 
.ten Seitengang standen mit der Schmalseite auf 


werden Sie abreisen? "fragte der 
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gereiht an den breiten, einsamen Dorfstraßen. Land- 
schaft der Tiefebene, von Nässe funkelnd und aus 
zahllosen Lachen blinkend, an diesem seltenen Son- 
nentag eines verregneten Sommers. 

Die sechs Menschen im Abteil hatten seit der 
Abfahrt nur wenige Worte gewechselt. Sie waren 
in ihre Erinnerungen versunken, die noch bei den 
Ereignissen in Preßburg weilten, oder in ihre Pläne, 
die nach Budapest vorauseilten; jeder blieb in seiz 
ner abgeschlossenen Welt, in die er niemand Einlaß 
gewähren wollte, und gedachte, diese stundenlange 
Bahnfahrt zur Ordnung und Prüfung seiner Gedan- 
ken zu benützen. Und wenn sie auch ein Buch in 
der Hand hielten, wie Edna, ein Modeheft, wie 
Ildiko, oder eine Zeitung, wie Deszenyi, so glitten 
ihre Blicke doch über die Zeilen, ohne zu lesen: 
sie sahen nur Abwesendes! 

Dieses lange Schweigen, in dem eine gewisse 
Spannung lastete, wurde Lindbacher mit der Zeit 
unheimlich. Er hatte anfangs rauchend in ‚seiner 
Ecke gesessen und an den Ablauf des vergangenen 
Tages gedacht, an die vielen Laufereien, die mit der 
Freigabe und dem Transport der Leiche Varkonyis, 
mit den Pässen und Sichtvermerken und mit den 
Vorbereitungen zur morgigen Bestattung zusam- 
menhingen. Hierbei hatte ihn eigentlich nur Ildiko 
unterstützt, die anderen hatte er gestern nur sehr 
flüchtig gesehen, denn Edna war nur mit ihrer aus 
Budapest eingetroffenen Freundin Etelka beisam- 
mengewesen, und die beiden anderen Herren hat- 
ten scheinbar Wichtigeres zu tun gehabt. Wahr- 
scheinlich hatten sie endlose Gespräche mit Buda- 
pester Freunden geführt, wie Ildiko glaubte, zu- 
mindest war dies bei Deszenyi der Fall. Aber 
schließlich war gestern doch alles richtig geregelt 
worden, und man hatte heute früh programmgemäß 
abfahren können. Das hastige Frühstück in dem 
nach kaltem Rauch riechenden, teilweise noch un- 
aufgeräumten Cafe des Hotels hatte zum ersten- 
mal seit zwei Tagen die ganze Reisegeselischaft 
vereint, und Lindbacher hatte bei dieser Gelegen- 
heit Etelka Hamari, die Freundin Ednas, kennen- 
gelernt, eine blasse, brünette, elegante Frau, die 
viel älter aussab als ihre Schulfreundin Edna und 
sehr ernst und lebenserfahren wirkte. 

Dänn waren sie in drei Taxis zum Bahnhof ge- 
fahren, wo eben der Anschlußzug aus Prag einlief, 
der einen Berliner Kurswagen mitführte, Der Zug 
war fast leer gewesen und hatte sich erst nach der 
ungarischen Grenze, wo auch der Speisewagen an- 
gekuppelt wurde, etwas gefüllt. Es hätte an diesem 
frischen, sonnigen Morgen eine sehr angenehme, 
von den Ereignissen ablenkende Fahrt sein können, 


wenn sich nicht jeder der Reisegesellschaft in seine 


Gedankenwelt verschlossen hätte. 

Nun, Lindbacher glaubte ja, erraten zu können, 
was jeden der fünf anderen beschäftigte, und es 
brauchte ihn weiter nicht zu kümmern. Er war nur 
ein wenig erstaunt darüber, daß er seit der Sonns 
tagnacht nur ganz kurz und durchaus unpersönlich 
hatte mit Edna sprechen können. Das hatte er nach 
der so sehr vertraulichen und manche Hoffnungen 
erweckenden Unterredung vom Sonntag nicht er- 
wartet, er fragte sich, ob sie jetzt, da sie die Freun- 
din stets an ihrer Seite hatte, nicht ihre Offen- 
herzigkeit bereute. Abeı er verwarf diesen Gedan: 
ken wieder, da sie ihm gegenüber doch in keiner 
Weise etwa kühler oder irgendwie abstandhalten- 
der war. Und er wäre noch beruhigter, ja geradezu 
glücklich gewesen, wenn er geahnt hätte, welche 
Sorgen sein langes Gespräch mit Edna und ihr ge- 
meinsames Abendessen den andern, besonders 
Rojko und Deszenyi, machte. 

Er empfand also nur die Stimmung im Abteil als 
unbehaglich und beschloß, in den Speisewagen zu 
gehen, um eine andere Umgebung um sich zu 
haben. Er sagte dies den andern mit ein paar Wor- 
ten, verließ dann das Abteil und ging durch einen 
von allerlei Landvolk mit Bündeln und Körben 
dicht besetzten Wagen dritter Klasse in den Speise- 
wagen. Dort saß nur ein einziger Gast, ein Verties 
ter offenbar, der sein Tischchen in ein kleines Büro 
mit Akten, Mappen und Briefen verwandelt hatte, 
in dem nur die Schreibmiaschine samt Sekretärin 
fehlte. Er bestellte Tee und Schinken, blickte auf 
die vorbeieilende Landschaft und empfand zum 
erstenmal in diesen Tagen das freudige Gefühl, in 
ein paar Stunden in Budapest zu sein, einer Stadt, 
die er liebte und seit einer Ferienfahrt vor fünfzehn 
Jahren nicht mehr gesehen hatte. : 

Dann hielt der Zug vor einem schlichten, lang- 
gestreckten Bahnhofgebäude, Erszekuvar hieß die 
Station, und vor dem Eingang der Bahnhofwirt- 
schaft stand ein Trupp musizierender Zigeuner. 
Diese Musik auf dem Bahnhof, ohne rechten Anlaß, 
ohne Fahnen und Feststimmung, wirkte ungemein 
seltsam, grotesk und schwermüfig zugleich, wie 
ein etwas absonderlicher Willkommengruß Unz 
garns, und tatsächlich hörte Lindbacher vom Speise- 
wagenkällner, daß diese bei jedem in Erszekuvar 
einfahrenden Zuge spielende Zigeunermusik eine 
Stiftung der Königin Elisabeth zum Gedächtnis an 
eine ihrer Reisen nach Ungarn sei. Und während 
er noch den verhallenden Klängen lauschte und der 
Zug abfuhr, trat Dr. Rojko in den Speisewagen un 
setzte sich zu ihm. z 


ILLUSTRIERTER BEOBACHTER 


„Ich möchte Ihnen ein wenig Gesellschaft lei- 
sten”, sagte er mit einem entschuldigenden Lächeln. 
„Sie haben doch nichts dagegen? In unserem Abteil 
herrscht ja geradezu eine Grabesstimmung,“ 

„Kein Wunder, da wir ja zu einer Bestattung 
fahren”, sagte Lindbacher. „Schließlich hat doch 
der Tod Varkonyis Sie alle sehr schwer getroffen.” 

„Richtig. Aber es ist — mit Ausnahme Ednas — 
nicht die Trauer um den Verstorbenen, die unsere 
Reisegesellschaft so schweigsam macht. Es ist die 
Sorge um die Zukunft, es sind die Pläne, die jeder 
spinnt!" ` 

Lindbacher schwieg und blickte mit abweisendem 
Gesicht durch das Fenster. Er empfand diese Be- 
merkung Rojkos als außerordentlich geschmacklos, 
wenn sie auch wahrscheinlich richtig war und sich 
mit seinen eigenen Beobachtungen deckte. Er wäre 
lieber allein gewesen und überlegte schon, ob er 
nicht unter irgendeinem Vorwand den Speisewagen 
verlassen sollte, Inzwischen hatte aber Rojko eine 
Flasche Tokayer mit zwei. Gläsern bestellt und 
musterte kühl prüfend das ablehnende Gesicht des 
andern. Er gedachte nicht, sich diese günstige Ge- 
legenheit zu einer Aussprache mit diesem gefähr= 
lich werdenden jungen Mann entgehen zu lassen. 
Für ihn war das ein dummer, plumper Schwabe, 
den der Teufel in den Varkonyischen Kreis herein- 
geschneit hatte und der in diesem Gespinst feinster 
Fäden herumtrampeln würde, wie der Ochs im 
Porzellanladen. Aber Edna war jung und unsicher, 
und dieser Lindbacher hatte ein so verflucht ehr- 
liches Gesicht, gerade das Gesicht, auf das sie viel- 
leicht hereinfallen würde. : 

Er hatte am Sonntag mit dem größten Mißver- 
gnügen beobachtet, daß Lindbacher eine lange Un= 


terredung mit Edna gehabt und dann mit ihr in 


ihrem Zimmer gespeist hatte. Das bewies eine ge- 
fährliche Vertraulichkeit, aber noch schlimmer war 
es, daß Edna am nächsten Tage irgendwie sicherer, 
gefestigter und überlegener schien als am Vortage 
— und einige Andeutungen über Lindbachers selt-. 
same Rolle beim Verhör des Mörders glatt über- 
hörte. Nun erschienen ihm diese Andeutungen bei- 
nahe als taktischer Fehler, der möglicherweise ihn 
selbst in ein schiefes Licht gerückt und ihr Vers 
trauen zu Lindbacher gestärkt hatte. Zum Glück 
hatte sich der dumme Junge zwar den ganzen Tag 
die Füße abgelaufen, um die Abreise vorzubereiten, 
und außerdem war die Hamari angekommen, die 
Edna ganz in Beschlag genommen und damit von 
allen andern isoliert hatte, aber trotzdem galt es, 
vorsichtig zu sein. Er war ja Ednas noch gar nicht 
sicher, sie hatte ja seinen ersten Antrag abgelehnt 
und durch den Tod ihres Vaters hatte er seinen 
besten Fürsprecher verloren. Die Hamari hielt 
große Stücke auf ihn, das wußte er; Ildiko hatte 
er ganz in der Hand, aber Deszenyi und die anderen 
Direktoren waren erbitterte-und nicht zu unter- 
schätzende Feinde! Wenn dieser Lindbacher njcht 
gekommen wäre, so hätte sich Edna wohl ohne Be- 
sinnen in seine Arme geworfen, Schutz, Stärke und 
Trost suchend, und weiche Frau tröstet man nicht 
am besten mit Küssen! Welcher Frau gibt man 
nicht am besten neue Liebe, wenn sie eine andere 
Liebe verloren hat, und sei es auch nur die väter- 
liche! Alles wäre gut gegangen und damit auch 


seine Stellung im Konzern eine führende geworden, - 


wenn nicht dieser lächerliche Reklamefachhann 
aufgetaucht wäre! 

Nun, irgendwie mußte man eben mit ihm fertig 
werden, am besten, indem man ihn bei seiner Ehr- 
lichkeit packte und möglichst zum Verbündeten 
gewann. Dann würde er durch seine Anständigkeit 
stets gehemmt sein, irgend etwas zu unternehmen, 
was Rojkos ältere Rechte beeinträchtigen konnte. 
Dann würde ihn Edna für einen kalten Frosch hal- 
ten und sich gekränkt zurückziehen, falls sie etwa 
gar einmal wärmer für ihn empfinden sollte. Und 
im übrigen mußte man die Bemühungen um Edna 
eben verdoppeln. 

Rojko schenkte also die beiden Gläser voll und 
erhob das seine, 

„Zum Wohle, Herr Lindbacher”, sagte er mit ge- 
winnendem Lächeln. „Auf gute Zusammenarbeit in 
Budapest!" f 

Obwohl es 'Lindbacher wirklich widerstrebte, am 
Morgen schon schweren Wein zu trinken, mußte 
er nun doch zum Glas greifen. 3 ; 

„Ihr Wohl”, sagte er knapp und trank einen klei- 
nen Schluck. i 

„Ich bin Ihnen hierher nachgegangen", sagte 
Rojko so aufrichtig, als er es vermochte, „weil ich 
Ihnen noch für die Unterstützung danken will, die 
Sie mir bei der Besprechung am Sonntagabend ge: 
währten. Erinnern Sie sich? Sie haben meinen Vor- 
schlag, einen geschäftsführenden Generaldirektor 
für den Varkonyi-Konzern zu ernennen, als den 
einzig richtigen bezeichnet.” 

„Ja, sagte Lindbacher, ein wenig erstaunt über 
diesen Dank, den er kaum verdiente, „aber ich 
habe gleichzeitig auch hierfür einen Außenseiter 
vorgeschlagen.” 

„Nun, das macht nichts”, sagte Rojko mit einer 
wegwischenden Geste, „So ein Außenseiter kommt 
ja praktisch gar nicht in Frage. Die Hauptsache 
war, daß Sie die fünfköpfige Hydra des Direkto- 


riums ablehnten. Nur dieses könnte mir gefährlich 
werden." 

Er betonte das „mir“ so auffallend, daß eine klare 
Frage nötig schien. 

„Sind Sie so sicher, daß Sie der Generaldirektor 
werden, wenn dieser Posten geschaffen wird?” 

„Unbedingt sicher”, sagte Rojko selbstbewußt. 
„Es ist einfach niemand anderer da, der dafür in 
Betracht kommt. Jedenfalls können Sie auf meine 
Paa barkeit rechnen, wenn ich dieses Ziel erreicht 

abe." 

Lindbacher nickte nur und nahm wieder einen 
Schluck Wein. Der andere war sichtlich enttäuscht 
von dem geringen Eindruck, den sein Versprechen 
gemacht hatte und beschloß, stärkere Saiten auf- 
zuziehen. 

„Ich weiß nicht, ob es Ihnen bekannt ist, daß ich 
mit Edna so gut wie verlobt bin”, sagte er. „Der 
Posten als Generaldirektor gilt also praktisch nur 
für das Trauerjahr. Wenn wir dann heiraten, bin 
ich ohnehin der Besitzer des Konzerns. Sie sehen 
also, wie richtig es war, daß Sie sich von vorn- 
herein auf meine Seite gestellt haben. Ich werde 
auch Ihre Arbeit besonders fördern und Ihren Wir- 
kungskreis erweitern. Wenn Sie sich dann einige 
Jahre bewähren und genügend Fachkenntnisse im 
Hotelwesen erworben haben, ist es durchaus mög- 
lich, daß Sie die Direktion eines der fünf Hotels 
übernehmen können.” 

Er blickte Lindbacher überlegen an, seinem Ehr- 
geiz und seiner Sucht nach Reichtum schien diese 
plumpe Taktik der Versprechungen als die einzig 
richtige, um diesen Mann an sich zu fesseln, nach: 
dem er ihm die Aussichtslosigkeit etwaiger Be- 
mühungen um Edna klargemacht hatte. Er rechnete 
damit, daß auch in diesem Mann, obwohl er ihn 
für ehrlich und anständig hielt, genügend Ansätze 
zu Strebertum und Habgier vorhanden sein müßten, 
und daß es nur eines Anstoßes bedürfe, um sie zu 
Triebfedern des Handelns zu machen, 

Lindbacher hatte zwar nicht begriffen, daß ihn 
Rojko als seinen Verbündeten ködern wollte, da 
er noch keine Vorstellung von der Rolle haben 
konnte, die er in dieser Verflechtung von Plänen 
bereits spielte, aber er empfand die Behauptungen 
und Versprechungen Rojkos als faustdicke Prot- 
zerei, die ihm wohl imponieren sollte. Dieses ganze 
Gespräch kam ihm sinnlos und widerlich vor. 

„Nun, wir werden ja sehen, wie sich die Dinge 
entwickeln“, sagte er kühl und stand auf. „Aber 
jetzt wollen wir wohl wieder ins Kupee zürück- 
gehen, nicht wahr?” 

„Ich bleibe hier”, erwiderte Rojko, der nun nicht 
recht wußte, ob er einen Verbündeten hatte oder 
nicht, „Überlegen Sie sich nur gut, was ich gesagt 
habe.“ 

Lindbacher nickte sich verabschiedend, zahlte im 
Vorbeigehen seine Zeche und ging dann wieder in 
seinen Wagen zurück. Im Seitengang vor dem 
Kupee stand Deszenyi und blickte gedankenver: 
loren durchs Fenster. 

Noch zwei Stunden“, sagte er, als Lindbacher 
herangekommen war. „Etwas langweilig, diese 
Fahrt, nicht wahr?” 

„Mir ist sie nicht langweilig”, antwortete Lind- 
bacher. „Ich fahre erst zum zweitenmal durch diese 
Landschaft, deshalb erscheint sie mir wieder neu.” 

Aber Herr Deszenyi schien keine Lust zu haben, 
solch ein belanglioses Reisegespräch weiterzuspin- 
nen. Er sprang mit beiden Füßen in das einzige 
Thema, das ihn gegenwärtig interessierte. 

„Ich habe mit Fräulein Edna vereinbart, daß wir 
am Donnerstag, also am Tage nach dem Leichen- 
begängnis, die erste Direktionsbesprechung abhal- 
ten. Ich nehme an, daß wir trotz der wichtigen Be- 
schlüsse, die gefaßt werden müssen, auch noch Zeit 
finden, Ihren Wirkungskreis festzulegen. Ich möchte 
daher vorher mit Ihnen darüber sprechen." 

„Bitte”, sagte Lindbacher, etwas überrascht über 
die Duplizität der Gespräche, die sich mit seiner 
Zukunft beschäftigten. Er ahnte noch immer nicht, 
daß er seit seiner langen Unterredung mit Edna 
eben ein neuer Faktor war, den alle irgendwie in 
ihre Rechnung einzustellen suchten. „Bei der Kon- 
ferenz am Sonntag hat mich ja schon Fräulein Var- 
konyi beauftragt, ein Arbeitsprogramm aufzustel- 
len, wie Sie wissen. Gestern: bin ich nicht dazus 
gekommen, weil ich die Vorbereitungen zur Ab- 
reise zu treffen hatte.“ 

„Aber, Herr Lindbacher‘, unterbrach ihn Deszenyi 
mit lebhaften Gesten, „ich denke doch nicht daran, 
Sie zu drängen. Mißverstehen Sie mich nicht, bitte! 
Ich meine nur...” 

„Ich werde aber morgen Zeit finden, dieses Pro- 
gramm zu entwerfen. Dann können Sie es. recht- 
zeitig dem Direktorium vorlegen. Ich bitte Sie nur, 
mir heute mittag das vorhandene Aktenmaterial zu 
übergeben.” (Fortsetzung folgt.) 
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 RÄTSEI 


Kreuzworträtsel 
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tin. 22. Denklehre, 23. Halbinsel am Schwarzen 
Meer, 24. Vorhang. 27. Paradies, 28. preuß. Feld- 
marschall {19 Jhrh.). 30 Wild. 32. Erdmetall 


Silbenräisel 
Aus den Silben: al — bin — cha — chau — 


chen — chi — christ — cy — dar — dau — dech 
— di — ed — ei — ek — eu — gar —- gar — han 


— lip — mä — men — mie — na — nan — 
nen — neu — ni — rach — ren — ro — ro — se 
= se — se — set — tät — te — tel — tik — u 
— u — us — ver — wa — win sind 19 Wörter 


zu bilden, deren 1. und 4. Buchstaben. von oben 


Waagrecht: 1. Herrschertitel, 5. Frucht, 9. Teil Sennensneneseesererenenn 
von Deutsch-Ostafrika 11. Wasserfahrzeug 12. 
Farbe, 13. Straußenvogel, 14. Kopfbedeckung. 15. 
Mangelzustand, 17. Flächenmaß, 18. europ. Grenz- 
gebirge, 20. männl. Vorname. 21. heftig, brennend. 
22. griech. Saiteninstrument, 25. sibir 
griech Schicksalsgöttinnen 29. Wurfspeer. 31 Teil 
des Auges, 32 Tiergarten (Abk.), 33. Stachelpaime., 


ergeben. 


Strom. 26. o 


34 Himmelskörper, 35. Körperteil, 36. Schicksáls- 


göttin. — Senkrecht: 1 Oberital. Stadt. 2 Liebes- & 


gott, 3. Furche,:-4. deutscher Strom, 6. ungekocht, 


7. Mandelkonfekt. 8. Dorf bei Garmisch, 10. Insekt, U eeey saiad 


15. Branntwein, 16. südamerikan. Vogel, 17. Adler, 


19. Branntwein. 20 kleinasiat 


Fruchtbarkeitsgöt- Wissens Aare 


nach unten gelesen. einen Ausspruch von Schiller 


1 Italien. Opernkomponist, 2 Sonnenbahn, 3 
Verzierung, 4. Wasserpflanze. 5. württemberg. Luft- 
kurort, 6. Wasserfahrzeug. 7. engl Naturforscher, 
8 männl. Vorname 
Donautal, 11. Reptil. 12 sportl. Veranstaltung. 13 
Körperteil, 14. homerische Figur. 15. Schweizer 
Kanton. 16. Goldmacherkunst. 17 Einheit. 18 Weib- 
nachtsblüte. 19. Fliegerschuppen 


9. Stadt in Frankreich, 10. 


1942 / Folge 52 


Kryptogramm 
Aus den Wörtern: Midas Tuenche Waechter 
Geiger Karwendel Hanswurst Gewahrsam Schaft 
Saentis Gastwirt Arktis Geluebde Gerade Gefallen 
Gezeiten Karten Schinken Auster sind je drei Buch- 
staben zu entnehmen, die aneinandergereiht einen 
Ausspruch von Goethe ergeben 


Lösungen der Rätsel in Folge 51: 


Kreuzworträtsel: Waagrecht: 2 Donatello, 6. Last. 8 Thun, 
9. Silen, 10 Ems, ii. Ast, 12 Dekor, 14. Thor, 15. Ruhr. 
17. Nofretete Senkrecht: 1 Ute 2. Dolomiten. 3. Nuß, 4. 
Lahn, 5 Obnesorge, 7. Tiber, 8 Tenor, 12 Dort. 13. Rune, 
16 Fee. % Silbenrätsel: 1 Tuareg, 2. Ulfilas, 3 Widerhall. 
4 Arabeske, 5 Samurai, 6. Dortmund, ?. Usküb, 8 Manometer. 
9. Uri, 10. Sardinien, 11 Semmering 12. Tbersites, 13 Basel, 
14. Radau, 15. Idealismus, 16 Nachhut „Tu, was du mußt, 
bring's Leid, bring's Lust. % Büllrätsel: 1. Eruption, 2. Ter- 
laner, 3. Auerhahn, 4 Pelerine, 5 Zisterne. 6 Fixstern. ?. 
Milchner % Kryptogramm: Franse Bewerber Balkan deswegen 
Merkmal Edith Kerze Zunder Schanze Landzunge Bauer 
Wendung Gasherd Lauscha Midas Vater Perle Pfand. „Ans 
Werk, ans Werk. mit Herz und Hand zu bauen das Haus 
das Vaterland.” 


SCHACH-BEOBACHTER 


Aufgabe. 
Dreizüger von Gerb Geburtig, Berlin. 
Weiß: Kb4 Tf? 1d5. Lg5 (4. Schwarz; Ke8 Sa8. Bh7 13) 


Lösung der Aufgabe in Folge 51. 
Dreizüger von Ad Sayer, München 
1. Lei Lc6: 2. Lh2 TI7: 3 DXc6# usw 


Läufer gewonnen — Partie verloren. 
Schottische Partie. 
Weiß: Mikulka Schwarz: Samalik 
1 e4, e5; 2. Sf3, Shc6; 3. d4, eXd4; 4. Lb5 theorie- 
gemäß ist hier SXd4, 4 . „ Lb4t; 5. Sd2. SI6; 
6 0—0. 0-0: 7. e5! Sd5; 8 Se4, Ded; 9. c3. Le7; 
10. c*Xd4 inun hat Weiß mühelos eine starke Bauern- 
mitte aufgebaut); 10. „ aĝ; 11 Lad Sb6; 12 Tel, 
Lb4? leine verfehlte Taktik, der Läufer sollte das Feld 
f6 überwachen); 13 Ld2 LXd2; 14 D*d2, SXa4 inun 
hat Schwarz den Läufer gewonnen. der ihm aber 
schlecht bekommt Es folgt eine hübsche Kombination): 
15. Sf6T! gXf6; 16. eXf6 Die Drohungen: Damen- 
verlust und Dg5F nebst Dg7+ sind zu stark. weshalb 
Schwarz aufgab 
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sollte man die 
Gesichtshaut 
wirksam schüt- 
zen. Jeder Ver- 
such mit 


ENGADINA ene 
begeistert! 
Hauchdünn 

auftragen ge 

nügt, denn jede 

Packung muß 


recht lange 
reichen. 


interessante Ursach 


tür Seltenheit 


Man kann Sekt auch aus weniger 
guten Weinen machen. Aber 
erst besonders ausgewählte gute, 
yunge und alte Weine in richtiger 
Mischung geben dem Sekt die 
teine Vollendung im Geschmack. 
Grade ein Spitzenerzeugnis wie 
Wagner Privat muß also dann 
besonders knapp sein, wenn gute 
Weine iehlen.— Dafür ist aber 
Wagner Privat imrfer gut — ganz 
gleich, ob gute oder schlechte 
Weiniahre sind. 


WAGNER PRIVAT I 


Jeder weiß, ”? 
worauf es jetzt ankommt 


und da muß es im Haushalt zu- 
nächst ohne Dr. Thompson's 
Schwan -Pulver und ohne das 
Bohnerwachs SeiFIX gehen, 
durch sorgfältigeres Einweichen 
derWäsche und häufigeres Auf- . 
wischen der Fußböden. 
Ihre Schuhe können Sie weiter 
in gewohnter Weise mit Pilo 
flegen. Pilo gibt Glanz und 
ange Lebensdauer. Hauchdünn 
genügt. kbA 
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rasieren! An har- 
ten Bartstoppeln 
zerschleiht jede 
Krawatte ... auch 

Ihre schöne 


SEVERIN + CO «KÖLN 


TINTENKUU - Tip 6 


Aar, 
TINTENKULI 


j lassen Sie Ihren „Tintenkuli” 
nicht unnötig lange ohne 
Koppe liegen, weil sonst die 
Tinte on seiner feinen Schreib- 
i spitze eintrocknet und sie ver- 
stopf. Ihr „Tintenkuli” schreibt 
besser und lebt länger, wenn 
Sie ihn nach getaner Schreib- 
arbeit stets zuschrauben. 
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FRANCK 


KAFFEEMITTEL 


SEIT 1828 


Älteste Anah Bruydrepfeifenfabri kVAUENNürnbg. 
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SIEMENS 
ELEKTRIZITAT 


IM HAUSHALT u guoße Hitze 


zerstörtdieWäsche.DieTeilstriche am Regelschalterihres 


Siemens-Superautomatic-Bügeleisens entsprechen der 
für die verschiedenen 
Stoffarten richtigen Hitze 
Also: 
Erst denken, dann schalten! 
Strom spareni 
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Bei Grünhuts ist ein kleiner 


PA 
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Nach der tollen Silvester- 


Familienstreit ausgebrochen. 
„Nun mach aber mal 'nen 
Punkt‘, meint schließlich un- 
willig Herr Grünhut. 
„Kann ich leider nicht‘, ant- 


wortet seine Frau prompt, 
„wenn ich Punkte machen 
könnte, dann wäre ich fein 
'raus “ * 


L „Ich höre, Ihre Tochter will 
( heiraten? Wer ist denn der 
Glückliche?" 
„Herr Heidemann, ein Wein- 
händler!” 
„Ja, ja, die Weinhändler! 
Die verstehen sich auf die 
älteren Jahrgänge!” 


$ 


Bei den „Drei Husaren“ gab 
es im Dezember frische Kir- 
schen zum Nachtisch. Graf 
Rudi erzählte es Graf Bobby. 

„Stell dir das vor, Bobby! 
Kirschen im Dezember!" 

Graf Bobby sagte: „Ich ver- 
steh’ net,_wie man sich dar- 
über so alterieren kann! 
Frische Kirschen hat's beim 
‚Sacher‘ schon vor sechs Mo- 


naten geben!" 


Die Reifeprüfung 


Zeichnung: Zamaske 


Ein Tatsachenbericht vom Einsatz der Fallschirmjäger vor Leningrad 
Von Kriegsberichterstatter Hans Georg Schnitzer 


Ablösung vor! 


Gestern noch die friedlichen Bilder der schaf: 
fenden Heimat vor Augen — heute vom Grauen 
der russischen Schlachtfelder umgeben; gestern 
im saubersten und geordnetsten Land Europas — 
- heute in verwüsteten Weiten, an denen die Kul- 
tur von Jahrhunderten vorübergegangen zu sein 
scheint; gestern unter Menschen — heute vor den 
Linien vertierter Bestien; kein Bühnenbildner ver- 
mag den Gegensatz zwischen den elysäischen 
Feldern und der Unterwelt so kraß zu zeichnen 
wie dieser Krieg, als er die Fallschirmjäger in 
wenigen als achtundvierzig Stunden aus dem Herz 
des Reiches mit schnellen Lufttransportern in die 
vordersten Linien der deutschen Einschließungs- 
front vor Leningrad trug. 


Ein sterbender Wald nahm sie auf. 


In einem Hochwald unweit der Newa lagen die - 


Stellungen. Ein Wald? Seine Trümmer, zersplit- 
terte Baumstümpfe, ein wüstes Gewirr von zer- 
brochenen Kronen und Ästen, aufgewühlten Wur- 
zeln, tiefen Trichtern — mit den gefrorenen Lei- 
chen hunderter toter Sowjets dazwischen — 
säumte den schmalen Pfad, auf dem sie im ner- 
vösen Störungsfeuer der feindlichen Artillerie zu 
den vordersten Erdlöchern gingen, um die Kame- 
raden von der Infanterie abzulösen. Es dauerte 
einige Tage, bis sie sich daran gewöhnt hatten, 
daß überall, wo sie Stämme zum Stellungsbau 
aufhoben, plötzlich die verzerrte Totenmaske 
eines Bolschewiken sichtbar werden konnte, daß 
sie im Nu selbst zur starren Säule werden mußten, 
wenn bei einem nächtlichen Gang eine Leucht- 
kugel ihr Licht in die Finsternis warf, daß kaum 
noch die Hälfte der früheren Zeit zum Schlafen 
vorhanden war und — daß sie nicht stürmen, son- 
dern nur halten sollten da die Angriffe von einem 
anderen Abschnitt vorgetragen wurden. 

Daran konnten sie sich am schwersten gewöh- 
nen, an dieses Festliegen und Warten, das.jeden 
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kühnen Vorstoß, Handstreiche und Überrumpe- 
lungen, wie sie sie von Kreta kannten, verbot. 
Und die Vorgesetzten hätten auf die Dauer viel 
Not damit gehabt, den ungestümen Vorwärtswillen 
ihrer Männer zu bändigen, wenn ihnen die So- 
wjets nicht von Tag zu Tag mehr „Arbeit“ auf- 
gegeben hätten. Denn gerade an diesem Abschnitt 
bereiteten sie einen großangelegten Durchbruch 
aus der Umklammerung vor. 


Tagelang im feindlichen Artilleriefeuer. 
Tagelang trommelte der Feind mit schwerer 


‘und schwerster Artillerie, leichten und schweren 


Granatwerfern auf die Stellungen, um einen 
gigantischen Großangriff zur Erweiterung seines 
Brückenkopfes vorzubereiten. Immer lichter wurde 
der Wald. Die .Fallschirmjäger, die Nacht für 
Nacht dabei waren, ihre Stellungen mit festen 
Bunkern immer tiefer in die Erde hineinzuwühlen, 
brauchten kaum noch die Säge — so kurz schlu- 
gen die Granaten die schlanken Stämme. Und Tag 
für Tag fühlten die Sowjets mit Stoßtrupps oder 
Infanteriewellen gegen die deutschen Linien vor, 
um zu prüfen, ob der Widerstand noch nicht nach- 
gelassen habe. Der hielt aber, auch dort, wo die 
Artillerie Tote und Verwundete in die Reihen der 
Fallschirmjäger gerissen hatte. Und als eines Tages 
doch etwa hundert Bolschewiken durchgebrochen 
waren und sich im Walde hinter den vordersten 
Stellungen festgesetzt hatten, genügte ein Anruf 
beim Gefechtsstand der zweiten Linie. um die 
Vernichtung der Eingebiochenen in kurzer Zeit 
herbeizuführen. So gut klappte das Ausräuchern der 
hundert Mann, daß man schon erwog, ob man nicht 
öfter einmal ein Rudel durchbrechen lassen sollte, 
damit die zweite Linie auch etwas zu tun bekam. 


Eines Tages kamen Panzer. 


Sie wurden mit gemischten Gefühlen „begrüßt“. 
Man hatte noch keine Erfahrungen mit den Eisen- 


nacht besuchte Bemm Bumm. 
Bemm fragte: „Hast du 

schon gefrühstückt?” 

~ Bumm stöhnte: „Nicht einen 

Tropfen!" * 


„sagen Sie, Frau Bolte, war 
das Kaffee oder Tee, was Sie 
mir da heute morgen hinge- 
stellt haben?“ 

„Was meinen Sie damit?" 

„Ich wollte nur sagen, wenn 
es Kaffee war, dann möchte 
ich in Zukunft lieber Tee ha- 
ben, und wenn es Tee war, 
dann möchte ich lieber um 
Kaffee bitten!” y 


Meine Tante Edeltraut ist 
das, was man im Volksmund 
ein „Fräulein Länglich‘ nennt 
Zwei Meter zwanzig mißt sie 
von Kopf bis Fuß. Kürzlich 
ging sie zwischen den Wein- 
bergen Wiens spazieren, ver- 
irrtte sich und fragte — über 
die Mauer blickend — einen 
Weinbauern, wo es nach Nuß- 
dorf zurückginge. 

„Immer geradeaus, Fräu- 
lein“, rief der Bauer, „reitens 
nur ruhig geradeaus weiter —“ 


kolossen gesammelt. Aber, sie brachten endlich 
einmal Abwechslung in das ewige Einerlei von 
Artilleriebeschuß und Infanterieangriff — und sie ` 
lockten den Schneid der Fallschirmjäger. Hier kam 
ein Gegner, an dessen Waffenüberlegenheit man 
sich mit Geschick und Kühnheit messen konnte. 
Als jedoch eine halbe Stunde nach der Panzer- 
warnung zwei Kolosse, von einem einzigen Gefrei- 
ten vernichtet, rauchend im Vorfeld standen, war 
der Bann gebrochen. Der Gefreite mußte von Gra- 
ben zu Graben, von Bunker zu Bunker gehen und 
seinen vor Begeisterung glühenden Kameraden be 
richten, „wie er sie geknackt hatte”. 

An den folgenden Tagen gab es bei den in Dek 
kung liegenden Fallschirmjägern während des Ar 
tilleriefeuers der Sowjets nur ein Gespräch: „Wann 
kommen die nächsten Panzer? Und wenn sie kom 
men..." Jeder wollte „seinen“ Panzer erledig: 
haben, wenn.der Tag der Ablösung kam. Manche: 
Kamerad mußte in den Tagen darauf, da dıe Boi 
schewisten in einem Massenbeschuß Tausende von 
Granaten als letzte Vorbereitung für den großen 
Angriff in jenen Abschnitt warfen verwundet nach 
hinten oder zur letzten Ruhe getragen werden 
ohne noch einen feindlichen Panzer zu Gesicht be- 
kommen zu haben. In diesen Stunden formte deı 
Tod der anderen aus begeisterten Soldaten verbis- 
sene Kämpfer. Was einst loderndes Draufgänger 
tum war, wurde nun im Eisenhagel des auf Ver- 
nichtung sinnenden Feindes erbitterte Entschlos- 
senheit zum Kampf bis zum Letzten. Und solche 
Streiter brauchte der Abschnitt im toten Wald an 
der Newa als der Feind zum Großangriff antrat. 


Die Nacht vor dem Sturm. 


Sternklar war die Nacht. Doch kaum einer sah 
den Frieden des Himmels. Denn der Gegner ließ 
seine Geschütze nicht ruhen. Und es war auch 
besser so. Denn das dunkle Schweigen mit den 
Klagerufen der Verwundeten riß mehr an den Ner- 
ven der Wachen — und sie wachten fast alle — 
als das Getöse der Einschläge. Gegen Mitternacht 
aber hätten sie gewünscht, daß die Artillerie doch 
eine längere Pause eintreten ließe. Denn von der 
anderen Seite hörten sie Geräusche, die sie dort 
in keiner Nacht zuvor vernommen hatten. Da 
wurde geklopft und gesägt in der Ferne, Motoren- 
gebrumm näherte sich, dann klirrte es an der 
Newa, und im Vorfeld wurde gekratzt und ge- 
scharrt. Jeder wußte: „Da tut sich ‚was! Und der 
Zugführer, der späteı als sonst noch einmal durch 
die Gräben ging, fügte hinzu: „Bereitet euch auf 
Panzer vor!" (Fortsetzung folgt.) 
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Aufmarsch zur Neujahrsrevue 1943 aus Wien. 
Auf der Eislauffläche bereiten sich große Dinge vor. Tanz, Humor und Musik werden angekündigt. 
Veranstalter ist der frühere Weltmeister und Olympiasieger Karl Schäfer, Wien 


EISTANZ INS NEUE JAHR 


Links: Eisakrobatik. Spagat auf dem Eis. Rechis: 
Immer wieder ver- Christina Barbara führt Hardangertanz, 
blüffende Leistungen, ıhn aus. Er sieht so ein- 


Ein lustiger Nord- 


dargeboten von Bubi fach aus und ist doch so landstanz, den die 
Preindl, dem Meister- schwer. Norwegerin Gert Hel- 
springer. ö 


lan-Björnstadt zeigt. 


Aufnahmen: Scherl. 


Die Fanfaren künden eine neue Nummer — und das neue Jahr. 
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Gerade als ich am Silvester- 

$ u ER abend dabei war, zum Jah- 

BL resschluß aile unbezahlten 

/ Rechnungen, abgelehnten 

Zeichnungen und sonstige 

liebe Sachen zu bündeln — 

ich hatte mir dazu einen 

kleinen Vorschußpunsch um- 

geschnallt —, klingelte das 
Telephon... 


Die immer rege Schrift- 
leitung bat mich, dem 
neuen Jahr entgegenzu- 
/ gehen und möglichst 
einen Bildbericht davon 
zu zeichnen. Zehn Mi- 
nuten später war ich be- 
reits auf dem Wege... 


IK TEXT, 
MDEE MUSIK = 


ZUM 
SAHNE PLATZ 
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Nach ziemlich steilem Anmarsch traf ich, etwa zwölfundneunzig Hektozentrifugenmeter links hinter der Milchstraße auf einer Wolkenbank zwei Gestalten — das alte 
Jahr 1942 nämlich, das schon die Papiere bekommen hatte und unterwegs nach Hause war, und das junge Jahr 1943, das gerade losschunkelte. Ich stellte mich höf- 
lich vor und war dann Zeuge letzter Weisungen von 1942 an 1943. Etwa so: und das hier- ist die Fettkarte — damit sind wir bei Bolle eingetragen, Brot-, Fleisch-, 
Nährmittel- und Milchkarte haste schon — die Flasche Schnaps gibt's leider erst Mitte Januar — schade, hätte gern noch etwas davon gehabt —, auf der Kleiderkarte 
is nich mehr viel, weıl ich 'n paar neue Hemden brauchte 


Wir brachten dann das alte Jahr noch nach Hause 
— es wurde im Altersheim schon sehnsüchtig er- 
wartet — die andern ollen Jahre langweilen sich 
nämlich, weil ihre einzige ernste Beschäftigung, 
neben Gesellschaftsspielen, die Schulung der kleinen 
neuen Jahre ist — und waren nun riesig gespannt 
auf den letzten OKW.-Bericht und die neuesten deut- 
schen U-Boot-Sondermeldungen . 


Kurz bevor wir übrigens bei uns unten ankamen, 
wären wir beinahe von einer Nachtjägerstaffel 
angefahren worden — das neue Jahr war ganz 
begeistert, es hat nämlich eine Spezialäausbildung 
als Kriegsjahr! Bei uns in der Straße gab's dann 

noch einen kleinen Aufenthalt — eine Schupo- 

streife schrieb das kleine Jahr auf, weil das 
<) rückwärtige Nummernschild mit „1943“ nicht 
A richtig abgeblendet war. 


Ich hatte dem jungen Jahr einen Teil des recht umfangreichen 

Gepäcks abgenommen. Sie glauben ja nicht, was ein neues Jahr 

alles mitschleppen muß! Plötzlich hörten wir einen dollen Lärm, 

es zischte, fauchte, dröhnte und pfiff, außerdem war da alles voll 

Dampf — wie sich herausstellte, war es der alte Herr Chro- 

nos, der Zeitgeist nämlich, der ja jetzt Tag und Nacht in 
seinem Werk für die Achsenmächte arbeitet. 


Eigentlich hätte sich das junge Jahr jetzt gleich 


auf seiner Dienststelle melden müssen, es war aber E A e Ar 
) ! Ei 


noch 'n bißchen Zeit bis 12, und so lud ich das neue _ 
Jahr ein, mit zu mir heraufzuhopsen, um einen Will- 
kommenpunsch zu zwitschern. Ich wollte dann auch noch ET, 
eine Porträtskizze für den „JB. hinschmieren. Bei der Ge- & 
legenheit versuchte ich das liebe Kind etwas auszuhorchen 
— (Leute, wer wäre nicht neugierig, was die nächste Zeit 
bringt!?). Das junge Jahr merkte aber den Schwindel und 
blieb stumm. Da versuchte ich nun, in einem passenden 
Moment ein Holzauge in den geheimnisvollen Orderkoffer 
zu werfen, der mich schon die ganze Zeit stark interessierte, 
aber gerade als ich heimlich am Schloß fingerte, gab es einen 
Riesenbumms, etwas schlug hart gegen meinen Gesichtsvor- 
sprung, ich sah quietschgeibe Sterne schwirren, und da... 


N 


. erwachte ich! Jawoll! Oder hatten Sie etwa ge- 
glaubt, die Geschichte ist wahr? Nö! Nur mein teures 
Weib stand da und lachte: „Ich plage mich in der 
Küche mit dem .Sonderzuteilungspfannkuchen, und du 
schläfst hier und knallst mit dem Nüschel auf die Tisch- 
kante...! Hol mal den Punschrest, es muß gleich 24 
schlagen!" Vom neuen Jahr aber muß ich sagen, habe 
ich bis jetzt einen hochprozentig anständigen Eindruck! 
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